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As letras perderam em 2014 vários escritores latino-americanos, entre eles Gabriel García Márquez. Quando se deu a notícia do falecimento do autor colombiano, seus leitores devem ter recordado o dia da morte de José Arcadio Buendía, o fundador de Macondo, quando minúsculas flores amarelas caíram por toda a 
noite numa “tempestade silenciosa” que atapetaram as ruas por onde passou o enterro. 
Como não lembrar também o sofrimento do escritor quando devia matar ao coronel 
Aureliano, pois estava velho, encerrado no quartinho de Melquíades lapidando seus 
peixinhos de ouro; mas o escritor adiava sua morte... não se atrevia. Acontecido o homicídio 
literário, vai ao encontro de Mercedes, sua esposa, e chora, chora “durantes duas horas”1. 
Naquele abril, lembrei-me desses episódios; o tema da morte é uma presença constante na 
obra  especialmente nas aberturas dos espaços narrativos2.
 É interessante o que acontece quando um escritor prêmio Nobel morre: suas 
obras voltam a ser publicadas, lidas e estudadas. Começamos releituras ainda mais prazerosas 
com a perspectiva que dá o tempo. Sem dúvida a nova aproximação da sua obra suaviza a 
ausência porquanto nos encontramos, mais uma vez, com García Márquez de carne e osso já 
que em seus romances, como ele disse inúmeras vezes, não há nada que não tenha como 
fonte a experiência de sua vida. 
1 | El olor de la guayaba, p. 34.
2 | O enterro do diabo; 
“Os funerais da Mamãe 
Grande”; O outono do 
Patriarca;  Crônica de uma 
morte anunciada e Amor nos 
tempos do cólera.
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 Nesta releitura queria aprofundar sobre um assunto que sempre chamou minha 
atenção, a forte identidade com sua região natal, o Caribe. O emprego, no domínio crítico, 
do conceito de identidade recai por vezes em um abuso complacente, e as explicações teóricas 
abundam. No entanto é necessário mencionar somente uma premissa básica, da qual 
fundamento minha reflexão: o homem não nasce membro de um corpo social, mas vai-se 
tornando aos poucos, uma vez que a identidade vem a ser ao mesmo tempo individual e um 
constructo social3. Enquanto o indivíduo absorve seu redor com a socialização primária, 
ocorre simultaneamente uma identificação com o espaço e com o ambiente. É esse o 
momento que me interessa destacar nos escritos do autor. A teoria sistêmica entende que o 
indivíduo é um ente relacional que vai-se delineando na medida em que se vincula ao meio, 
isto é, com o espaço e com os seres que o conformam. Neste ponto, acompanho de perto as 
reflexões de Humberto Maturana em relação à experiência de cada pessoa. O neurobiólogo 
chileno percebe a condição humana como a maneira que temos de nos relacionar tanto com 
os outros quanto com o lugar em que vivemos4.
• • •
 A sutil manifestação na linguagem registrada nos escritos americanos com o 
intuito de mostrar um pertencimento surge desde os séculos coloniais. Ao deter-se no 
significado com que foi empregado o termo pátria desde o século XVII, observamos que a 
palavra está impregnada de uma carga afetiva e de uma marca de identidade para as pessoas 
nascidas no continente americano. O emprego vai revelando diversos matizes: às vezes é 
restrito – refere-se apenas ao lugar de nascimento –, em outras ocasiões, indica uma maior 
abrangência, como no texto do Inca Garcilaso de la Vega, que afirma claramente que sua 
pátria é o império inca5, querendo destacar assim um sentimento de identidade com as 
terras que conformaram o vasto domínio incaico. Mentes mais lúcidas consideram como 
pátria o continente americano como um todo ou uma América setentrional versus uma 
meridional. Nas terras luso–americanas, também aparecem as primeiras diferenças entre 
“os que de lá vieram” e os “que cá nasceram” como manifesta o autor do Diálogo das grandezas 
do Brasil (1618)6. 
 A consciência de identidade literária de García Márquez está perpassada pela 
cultura caribenha com marcas e sinais na própria construção dos textos, aparecendo como 
o mais caribenho dos escritores latino-americanos7. Para assinalar como a geografia do 
Caribe se destaca nas suas obras, segue uma brevíssima introdução sobre essa região. Essa foi 
um ponto estratégico importantíssimo na história da colonização do continente americano 
e no surgimento de uma cultura própria. Foram as primeiras terras às quais chegou Colombo 
pensando que havia alcançado as Índias. É nas ilhas caribenhas que os europeus tentam 
aclimatar-se quando adentram a terra firme, e elas também foram seus portos que recebem 
3 | Acompanho as ideias de 
Alberto Melucci, 
A invenção do presente.
4 | Humberto Maturana, 
Amor y juego,  pp. 19-69. 
Também em Emociones y 
lenguaje, Santiago, LOM, 
1990; Sentido de lo humano, 
Santiago, LOM, 1991.
5 | Comentarios  reales (1609), 
caps. ix, xxiv. Ele era filho 
de um capitão espanhol e de 
uma inca.
6 | S. Almarza. “O legado do 
sistema colonial na América 
Latina”, pp. 121-140.
7 | Com essa afirmação me 
refiro somente à região 
caribenha hispana sabendo 
da existência das outras 
comunidades linguísticas, a 
francesa, a neerlandesa e as 
de fala inglesa.
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os primeiros navios negreiros. Atualmente, as análises sociológicas e culturais consideram a 
região como um conjunto de países que margeia o mar do Caribe, isto é, as grandes e 
pequenas Antilhas; as terras continentais do norte da Venezuela e da Colômbia, e as nações 
que conformam a América Central; no México, a península de Yucatán e a região de 
Veracruz. Também fazem parte do Caribe o Suriname, a Guiana e a Guiana Francesa. 
Trata-se de um conglomerado de povos com um percurso histórico similar e uma rica e 
variada cultura. 
 No entanto, a configuração geográfica da Colômbia apresenta aspectos bastante 
diferenciados. A Cordilheira dos Andes desdobra-se em três redes montanhosas que 
percorrem de sul a norte todo o território. Uma dessas cadeias está aproximadamente a 42 
quilômetros da costa do Caribe, a Sierra Nevada, perto de Aracataca (povoado onde nasce e 
cresce o autor). A personagem Fermina Daza teve que cruzá-la na viagem do “esquecimento” 
conduzida por uma “caravana de tropeiros andinos” (O amor nos tempos do cólera, p.108).  Ao 
norte se localiza a Península de La Guajira com um clima ventoso e árido, espaço onde 
transcorre a vida de Erêndira, “perdida na solidão do deserto...” como lemos nas primeiras 
linhas d A´ incrível história da Cândida Erêndira e sua avó desalmada (p. 92). Na costa caribe 
encontram-se situadas as cidades de Barranquilla – onde passa o enredo de Memórias de 
minhas putas tristes e os momentos finais de Cem anos de solidão – e Cartagena de Índias, 
cenário d O´ amor nos tempos do cólera e Do amor e outros demônios.
 A diversidade do espaço está assinalada conscientemente nos textos do colombiano 
por meio da polarização entre personagens andinos e caribenhos. Em forma similar à 
geografia do continente e à da Colômbia, apreciamos um embate similar ao telúrico, pois os 
aspectos e o comportamento de suas criaturas ficcionais são igualmente contrapostos. Os 
escassos personagens de relevância perfilados como rígidos, formais, autoritários e 
introvertidos são todos originários da região andina. Recordemos à complicadíssima 
Fernanda del Carpio, memorável pela ladainha a Aureliano Segundo reclamando da falta de 
dinheiro na casa de Macondo. Ela vem do páramo – termo empregado repetidamente pelo 
escritor para distinguir alguém que não pertence ao Caribe. Foi lá “na cidade lúgubre” que 
Fernanda mandou por toda a vida a filha Meme depois que Mauricio Babilônia foi assassinado 
por ordem do prefeito que como ela “tinha descido do páramo” (Cem anos de solidão, p. 278). 
Outro personagem que não pertence ao Caribe e chega desde seu “páramo natal”, como 
marca o autor, é o ditador, anfitrião do bando de colegas que são acolhidos por ele, no 
romance O outono do Patriarca. Embora todo rastro de sua origem tenha desaparecido dos 
textos históricos, as numerosas vozes que povoam o espaço textual, uma ilha situada no 
Caribe, comentam que ele é nativo do páramo “pelo seu apetite desmesurado de poder” e, 
especialmente, “pela inconcebível maldade do coração com que vendeu o mar” a um poder 
estrangeiro e condenou-nos a viver frente a esta planície sem horizonte” (p. 50). Dos Andes 
também são originários Saturno Santos, o rebelde que intenta se levantar contra a ditadura 
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do Patriarca, e o jovem médico recém-chegado à cidade, que é reconhecido por Juvenal 
Urbino por “notar seu rubor fácil e seu sotaque andino” (O amor nos tempos do cólera, p. 12).
 O contraste entre essas duas regiões está ilustrado nas obras por meio das 
diferenças das criaturas de ficção, mas também da atitude de García Márquez frente à vida. 
Recordemos o gesto de identidade ao se vestir com o branco liquelique caribenho na cerimônia 
da entrega do Nobel, na Academia sueca, eleição que para o mundo o diferenciou mais uma 
vez como um caribenho, manifestando uma consciência irrestrita da sua origem. As tramas 
literárias estão ancoradas nas vivências em diversas cidades caribenhas onde ele viveu, tais 
como Aracataca, Barranquilla e Cartagena, e também nas viagens de verão do escritor às 
margens do rio La Mojana, durante a adolescência, quando voltava do Liceu de Zipaquirá, 
cidade próxima à montanhosa, fria e fúnebre Bogotá. 
 O autor colombiano constrói esse contraponto entre duas idiossincrasias não 
como crítica, ao contrário, para destacar um espaço que não só corresponde a uma localização 
cartográfica, mas a um conceito de origem que conforma seu próprio ser e do qual tem 
plena consciência. Isso confirma-se nas entrevistas e no trabalho de recordação, semente da 
sua escrita, explicitado na epígrafe  das Memórias: “a vida não é a que a gente viveu, e sim a 
que a gente recorda, e como recorda para conta-la”8. Sabido é que a memória trabalha em 
forma seletiva e a pessoa traz novamente ao coração – etimologia do termo recordar – as 
situações que a tem afetado.
 A diversidade de sentir em relação às preferências do indivíduo não é uma simples 
questão de aparência, é reforçar a opinião de que a humanidade é tão variada em sua essência 
como em sua expressão9. Para não me ater somente às diferenças construídas por García 
Márquez entre andinos e caribenhos, lembro também o contraponto que se manifesta na 
música em uma e noutra região.  Os diversos estudiosos sobre a vida e a conduta do ser humano 
afirmam que o espaço propicia uma forma específica de se relacionar com a natureza. O 
aspecto mais relevante sobre a maneira de ser andino aponta para a introversão e para a 
melancolia.  A altitude, o clima gélido e ventoso, a distância de um povoado a outro induzem 
o homem dessa região a se comportar em forma mais individualista. Esse vínculo com o lugar 
se manifesta também na música. Segundo os etnomusicólogos, não se tem notícia de uma só 
sociedade na humanidade que não possua alguma manifestação de sons. A música possibilita 
uma interação do homem com seu entorno e cumpre uma função decisiva na configuração 
simbólica do social10. No cenário andino, os sons nada mais são que a expressão dialética entre 
a sonoridade e o silêncio. Na reprodução há uma preponderância dos instrumentos de sopro 
sobre os de percussão e uma carência de voz, sendo a maior parte da música andina 
instrumental. A explicação para esse predomínio está vinculada às montanhas, com os 
precipícios que formam a cordilheira, e ao cruzamento dos ventos que ali se produzem. 
 No outro cenário, é impossível estudar o Caribe sem analisar a sua expressão 
musical. Afinal, antes do verbum era o tambor, como afirmam os pesquisadores do tema. 
8 | Viver para contar,  p. 5.
9 | Acompanho aqui as 
reflexões de Clifford Geertz, 
A interpretação das culturas, 
pp. 25-39.
10 | Cf. Rafael José Menezes 
Bastos, “Esboço de uma 
antropologia da música: para 
além de uma antropologia 
sem música e de uma 
musicologia sem homem”, 
pp. 9-73.
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Num ambiente de migrações constantes, de encontros entre línguas e falas diversas, a música 
e a dança antecederam à palavra como ferramenta de comunicação. Os ritmos e, posteriormente, 
as letras acompanham a formação social desses povos e o acontecer histórico – a imigração 
escrava – passa a constituir um poderoso traço identitário, uma raiz de pertencimento. 
A grande quantidade de ritmos afro-americanos – son, guaracha, rumba, bomba, plena, 
merengue, seis, aguinaldo, reggae, cumbia, vallenato, hip-hop, guajira, tamborito, etc – combinam-se 
magistralmente para expressar a história e o cotidiano caribenho11. As fortes pegadas da 
influência africana na criação musical não só enraizaram no Caribe, até hoje se fazem sentir 
também no sul do continente12.
 Voltando à narrativa de García Márquez, observamos que são muito escassas, no 
enredo, as figuras relevantes que sejam originárias das cidades andinas com a ressalva, como 
já falei, do Patriarca e de Fernanda del Carpio. No entanto, os personagens que exercem 
poder como os chefes militares, os soldados e os prefeitos são todos caracterizados como 
andinos. Nas Memórias de minhas putas tristes13 o velho nonagenário, antes de ser autorizado 
a transitar pelo parque San Nicolás, é instado a se identificar por uma patrulha militar, cujos 
soldados “eram homens do páramo, duros e calados com um odor de estábulo” e todos com 
as “faces tostadas dos andinos na praia” (p. 53). Durante a greve dos operários da companhia 
bananeira, em Macondo, os três regimentos que o governo central mandou para acabar com 
os distúrbios estavam compostos por soldados pequenos, maciços e brutos que “suavam com 
suor de cavalos e tinham um cheiro de carne viva macerada pelo sol e a impavidez taciturna 
e impenetrável dos homens do páramo” (Cem anos de solidão p. 288). 
      O casal formado por Fermina Daza e Juvenal Urbino tinha “aversão pelos ares 
andinos”, odiosidade disfarçada com presumíveis achaques: “perigos da altura para o coração, 
o risco de uma pneumonia” e inclusive o aborrecimento pelas “injustiças do centralismo” diz 
o autor n’O amor nos tempos do cólera (p. 378). Quando o perseverante e apaixonado Florentino 
Ariza poderelacionar-se finalmente com Fermina, já viúva, a convida para uma viagem fluvial 
pelo Magdalena e para entusiasmá-la argumenta que poderia até visitar a capital, mas ela
[...] não queria conhecer uma cidade gelada e sombria onde as mulheres só saíam de 
casa para a missa  das cinco e não podiam entrar nas sorveterias nem nas repartições 
públicas e onde havia a toda hora engarrafamentos de enterros nas ruas e uma 
garoa miúda desde os tempos do descobrimento (p.400).
 Esse cenário minucioso, recriado na ficção, o escritor o absorveu quando era 
estudante em Zipaquerá, época de grande solidão e de se sentir como um forasteiro dentro de seu 
país como lembra nas suas memórias. Os perfis andinos diferenciados dos personagens, dos 
costumes e até das cidades – como a capital Bogotá – mostram uma arquitetura textual, alicerçada 
no Caribe, que possui uma tremenda carga significativa ao assinalar mentalidades opostas.
11 |  Ángel G. Quintero 
Rivera, Salsa, sabor y control. 
Sociología de la música 
tropical, pp. 88-89 e o cap. VI.
12 | Cf. Luis Ferreira, Los 
tambores del candombe, 
passim.
13 |  Emprego a edição em 
espanhol de 2004, p. 53; 
tradução minha porque o 
termo páramo, que na língua 
portuguesa existe, não 
está conservado na edição 
em português; trad. Eric 
Nepomuceno, Rio de Janeiro, 
Record, 2008, p.59.
Cerrados nº 38
Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura72
      A preponderância do calor, a umidade, a chuva e a presença do mar são evidentes 
nas tramas de todos os textos do escritor. As surpreendentes variações climáticas próprias da 
região caribenha regem não somente o comportamento dos personagens, mas também seus 
organismos. O mês de outubro era funesto e de presságios tristes para o tesoureiro da 
revolução em Macondo, figura central em Ninguém escreve ao coronel e com uma presença 
mais nebulosa em outros espaços narrativos como em Cem anos de solidão. Quando começavam 
as chuvas até os ossos e os intestinos ficavam-lhe úmidos anelando a chegada de dezembro. 
Do mesmo modo que o coronel, vários personagens conduzem sua rotina acompanhando as 
repentinas e bruscas mudanças do clima. O senhor Carmichael, administrador das riquezas 
da viúva após a morte de José Montiel, sabe que as chuvas não acabarão tão cedo, porque os 
calos não lhe permitem dormir14.
      O deslocamento das vivências do autor a suas obras é de tal magnitude que alguns 
refrães, canções e frases do romance O outono do Patriarca só podem ser entendidos pelos 
motoristas de Barranquilla, diz o autor; o mesmo ocorre no fim de Cem anos de solidão. 
Quando Macondo e a família Buendía davam seus últimos sinais de vitalidade, os clientes-
leitores da livraria recebem o nome dos amigos de juventude do escritor: Álvaro, Alfonso, 
Germán e Gabriel. Os quatro que formaram em 1949 o “Grupo de Barranquilla”15, confraria 
de jornalistas e escritores que tiveram uma importância fundamental na iniciação leitora do 
escritor. Também nos encontramos com ele mesmo, Gabriel, como personagem de ficção. 
Perambulam ainda pelos espaços narrativos não somente o escritor e seus amigos, também 
sua esposa; com nome e sobrenome está presente no coro de vozes que dão testemunho 
sobre a morte de Santiago Nasar16; igualmente os nomes de seus filhos, Rodrigo e Gonzalo, 
são os que Amaranta Úrsula queria colocar aos dela “na aldeia mais luminosa e plácida do 
mundo” (Cem anos de solidão, p. 360). 
      Esse percurso pela imagética caribenha de García Márquez, a explico como uma 
“geografia humana” na qual o meio, o modo de vida e a cotidianidade mostram a interação 
entre o homem e o espaço geográfico. Continuando com a caminhada pelo Caribe, é 
imprescindível não nos determos sobre o rio Magdalena que cruza de sul a norte uma grande 
porção do território colombiano. Através dos navios de três andares e uma roda propulsora 
na popa, o Magdalena viveu uma época de glória nas décadas de trinta e quarenta do século 
passado, porquanto comunicava a capital com o interior do país até desaguar no Caribe. Na 
literatura, o rio tem sido cantado desde os tempos coloniais. 
 O poeta neogranadino Domínguez Camargo no século XVII o chamava a “pupila 
de América”; segundo Pablo Neruda “o rio Magdalena anda lento como a lua”. Para García 
Márquez é “o rio da vida”, já que o conheceu desde a adolescência viajando desde a costa até 
a capital. O romance O general em seu labirinto, por exemplo, não tem como foco as proezas 
de Simón Bolívar pela independência das colônias, mas apenas os últimos dias do prócer, 
moribundo e sem glória, navegando pelo Magdalena à sua terra natal, San Pedro Alejandrino, 
14 | “A viúva de Montiel”, Os 
funerais da Mama Grande.
15 | Cem anos de solidão, 
p. 367. São seus amigos de 
juventude em Barranquilla, 
Alvaro Cepeda Zamudio. 
Germán Vargas e Alfonso 
Fuenmayor e Gabriel García 
Márquez. Vivir para contarla, 
pp. 128-143.
16 | “Muitos sabiam que na 
inconsciência da farra propus 
a Mercedes Barcha que se 
cassasse comigo, quando 
mal havia terminado a escola 
primária...” Crônica de uma 
morte anunciada, p. 66.
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no norte caribenho. Também o rio e os pormenores da Companhia Fluvial do Caribe é o 
ambiente da apologia sobre o amor nas diversas facetas da vida, na obra O amor nos tempos do 
cólera. Fermina e Florentino, o casal septuagenário, deparam-se, na viagem interminável, 
que “o vento do Caribe se meteu pelas janelas com o alarido dos pássaros”, e descobrem que 
“é a vida, mais que a morte, a que não tem limites” (428-429). Esse texto tem como apertura 
a experiência de vida de um antilhano, Jeremiah de Saint Amour, que orienta o leitor no 
espaço dos “amores contrariados”. O relato de sua história, o significado de seu sobrenome 
francês e a insólita história de amor parecem ser o umbral necessário para acompanhar a 
complicada e longa espera de Florentino. Jeremiah é inválido, prófugo de Caiena, fotógrafo 
de crianças e um exímio jogador de xadrez. Numa praia de Haiti, junto a sua amada, decide 
que nunca será velho e assume a determinação irrevogável de tirar sua vida aos sessenta 
anos, decisão inexorável que ela acompanha. Após a morte, o amigo e companheiro no 
xadrez, o médico Juvenal Urbino, encontra-se com a mulher e se estabelece um diálogo 
simples e belo, breve e grandioso, 
– mas então você sabia! [o suicídio de Jeremiah] – exclama.
Não só sabia, confirmou ela, como o havia ajudado a carregar o fardo da agonia com 
o mesmo amor com que o havia ajudado a descobrir a ventura [...]. 
– Seu dever era revelá-lo – disse o médico. 
– Eu não podia fazer-lhe essa desfeita – disse ela escandalizada: – eu o queria com 
todas as forças (p. 24). 
      Os dois assuntos expostos no romance, a velhice e o amor – aliás, os grandes 
temas, junto à solidão, na obra do colombiano –, estão introduzidos a partir da situação 
vivida por Jeremiah e sua mulher.
      Os espaços narrativos criados por García Márquez tem a singularidade de “gerar” 
um personagem em um ambiente para completá-lo em outro, prazer imenso para os leitores 
que habitam os textos. O embrião da figura de Jeremiah vai surgindo aos poucos, em forma 
bastante nebulosa. Pode parecer um habitante a mais dos tantos que circularam por 
Macondo, pois seu passo pela narrativa é fugaz. Não tem nome, simplesmente forma parte 
dos “pacíficos negros antilhanos” que, com a chegada da companhia bananeira e os distúrbios 
acontecidos em Macondo, a rua deles era o “único reduto de serenidade”, pois o grupo se 
“sentava ao entardecer cantando hinos melancólicos” (pp. 221 e 293). Porém, nos derradeiros 
anos de Macondo e da história dos Buendía, Jeremiah cumpre uma função primordial, pois 
ninguém lembrava nem da existência da família nem do Coronel Aureliano Buendía “salvo 
o mais antigo dos negros antilhanos, um ancião de cabeça algodoada” com aspeto de “um 
negativo de fotografia” (p. 364). Pulcro trabalho gradativo do autor na consolidação textual 
de um personagem que recebe relevância por ser é o único que recorda, guarda e transmite 
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detalhes dos Buendía. Poderia ser considerado, então, como o guardião da memória coletiva 
de Macondo. Escolhi essa figura, presente em diversos espaços textuais e atuando em 
momentos de grande relevo dramático, para destacar o trabalho de arquiteto do escritor, em 
relação a potenciar situações ou personagens fugazes, mas com poderosa força significativa.
      A consciência de García Márquez em relação a seu entorno não se esgota no 
Caribe colombiano. Nas paisagens dos textos há uma profusa presença de objetos e 
personagens que provém das outras partes da região. Por exemplo, o louro causante da 
morte de Juvenal tinha vindo de Paramaribo; as gaiolas na casa do casal foram vendidas 
pelos traficantes de Curaçao; a boneca com malefícios recebida por Fermina adolescente 
tinha sido comprada na Martinica; a avó de Erêndira foi resgatada de um prostibulo das 
Antilhas e queria levar a neta para Aruba; quando se inaugura a casa do Patriarca, o ditador 
vê desde o terraço o rastro das ilhas alucinadas das Antilhas, o mercado infernal de 
Paramaribo, o cego da Guayra17, o agosto abrasante de Trindade e com a luz de dezembro 
chegava a contemplar desde Barbados até Veracuz18.  
      Então, o que significa o Caribe para o escritor? Ele conta que quando visitou 
Angola em 1978 teve uma das “experiências mais fascinantes” de sua vida. Nessa viagem, ao 
colocar os pés na terra e respirar o ar africano se encontrou, disse, “com toda minha infância” 
e com formas culturais, costumes e imaginários muito diferentes aos do “altiplano” andino 
onde se manifestam as culturas indígenas19. Explica que no seu Caribe literário se embaralhou 
a imaginação desbordante dos escravos africanos com a imaginação dos nativos pré-
colombianos para logo se misturar com os andaluzes e o sobrenatural dos galegos – seus avós 
maternos eram de origem galega20. Sem esquecer, explica, que toda essa região foi o encontro 
por vários séculos dos piratas ingleses e franceses que alimentaram as lendas e ditos 
populares21. Um exemplo da presença dos corsários no imaginário do autor o disfrutamos 
quando Úrsula Iguarán ficava revoltada com os desvarios do marido e “pulava por cima de 
trezentos anos e maldizia a hora em que Francis Drake assaltou Rioacha”, porque possibilitou 
que seus antepassados pudessem conhecer-se, e ela casar-se com José Arcadio (Cem anos de 
solidão, p. 25). 
      O Caribe é tudo para o escritor. Não é somente a terra onde teve a “sorte de 
nascer” nem o mundo que lhe ensinou a escrever, é o único lugar em que não se sente 
estrangeiro, confessa22; é o lugar onde está seu corpo e onde ele descobre a alteridade. Em 
outros termos é sua pátria. Emprego o termo tradicional, mas alargando o conceito podemos 
entendê-lo como uma forma de ser e de atuar que não se restringe a uma divisão físico-
política, pois Gabriel García Márquez o ressignifica acrescentando uma necessidade de 
pertencimento e de identidade, esta entendida como uma insistente busca pela origem, a 
viagem lenta e dolorosa tentando encontrar a semente.
17 | La Guaira é a capital do 
Estado de Vargas no Caribe 
venezuelano.
18 | O outono do Patriarca, 
trad. Remy Gorga Filho, Rio 
de Janeiro, Record, pp. 43-44.
19 | Acredita-se que cerca 
de 20 milhões de africanos 
tenham chegado ao 
continente entre os séculos 
XVI e XIX para o trabalho 
escravo na agricultura e 
nas minas. Cf. Luz María 
Martínez, Negros en América, 
Madrid, MAPFRE, 1992.
20 |  El olor de la guayaba, 
pp. 54-55.
21 | Famosos foram os 
corsários britânicos Henry 
Morgan, Francis Drake e 
William Dampier e o francês 
Jacques de Sores.
22 |  El olor de la guayaba, 
pp. 55.
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